
triste. Je -me disque si en France nous avions des.
centaines de stations de télévision comme en
Italie, comme dans tous les pays modernes, nous
aurions aussi des dizaines de petites usines
comme ici, nous ne serions pas ridicules devant
ces paysans qu'étaient les Italiens il y a quelques «
années et qui, aujourd'hui, se moquent du
sous-développement de nos industries.

Retour à Paris. Quelques • semaines plus tard,
Bessis déniche sa tour Eiffel : le trente-deuxième
étage du FlatOtel. Les équipes de production- se.
mettent en place; Négociation avec une agence
de publicité proche de Séguéla. Les publicitaires
sont très excités. Ils garantissent l'argent si . Ca-
nal-5 réussit à se faire bien capter. Bercoff vient
faire don de sa personne, ses idées et sôn talent.
José et Jean-Marc dirigent la technique. Ber-
nard, Françoise, Christiane (mieux vaut ne pas
citer de noms, ils travaillent tous à la télé d'État)
mettent leur expérience à la disposition de Ca-
nal-5. Nous étions dix le premier jour, deux rriôis
plus tard on pouvait compter plus de deux cents
bénévoles dispersés dans tout paris.

INTERDIT PAR FILLIOIJD

Il a décidé d'acheter un émetteur immédiate-
ment. L'usine est à Orvieto. Le professore Fumi
m'attend. Il faut discuter le prix, les conditions
de livraison, l'adaptation des appareils au sys-
tème Sécam. Mal réveillé, j'essaie de me défen-
dre. J'ai quatre rendez-vous aujourd'hui, je dois
remettre un article mardi. Pas question de résis-
ter. « Ton avion est à onze heures et demie. »

Quelques heures plus tard, au sommet d'une
montagne, je m'attarde devant un bijou unique :
la cathédrale d'Orvieto. A cent mètres de
l'église, un palazzo du xiip siècle, déserté par les
duchesses, les laquais et les valets. A leur place,
des ingénieurs silencieux devant des écrans tout
aussi muets. C'est l'usine d'Itelco.

Le pro fessore Fumi, de vieille noblesse, me
reçoit dans un bureau un peu moins beau et un
peu plus petit que la place de la Concorde. Le
professore connaît Paris : il a vendu des émet-
teurs à la plupart des radios libres. En télé, il
équipe la R.A.I. (télé d'Etat italienne) et des tas
de chaînes privées. Il est formel : « Avec l'émet-
teur que je vous vends, vous couvrirez Paris et la
proche banlieue parisienne aussi bien que les
télés d'Etat. Evidemment, vous avez un système
bizarre en France avec votre Sécam. Ne vous en
faites pas, dans une semaine je vous adapterai le
-matériel très vite.

JEAN-LOUIS BESSIS ET
GUY SITBON

AVEC LES POLICIERS
ET LINE RÉUNION À CANAL-5

Trente-deux agents de
publicité ont appelé

— Le prix ?
— Il n'y a rien à discuter, c'est soixante et

onze millions. Pas une lire de moins. Votre vrai
problème, ce n'est pas l'émetteur mais l'an-
tenne. »

Le professore tire un rideau de velours pendu
contre le mur. Au tableau, il dessine une carte de
Paris, qu'il connaît par coeur. Ici Montmartre,
ici Meudon, ici la tour Eiffel. « Les antennes des
récepteurs télé, m'explique le pro fessore, sont
toutes orientées sur le lieu d'émission. Comme
presque tous les Parisiens reçoivent le service
public à partir de la tour Eiffeli vous êtes obligé
de vous installer à la tour Eiffel. Ou alors ici, à
Meudon, à la rigueur à Saint-Cloud, nulle part
ailleurs. »

Accompagné de Tony Arno, le représentant
d'Itelco, je saute à Milan. Dans un hangar, des
ingénieurs, des écrans : c'est l'usine d'antennes.
Dix-sept millions de lires, facilités de paiement.
Je discute. « Vous trouverez difficilement du
matériel moins cher. A Vienne, récemment, nous
étions en concurrence sur un gros marché avec
une compagnie française, la Thomson. Les
Français étaient six fois plus chers que nous. »

Les jeunes ingénieurs italiens se tordent de rire
au souvenir de cette histoire. Moi, je suis un peu

Pendant ce temps, Bessis fait tout pour obtenir,
comme le prévoit la loi, comme Canal-Plus, une
concession. Le ministre ne répond même pas à la
requête officielle. Les deux cents fous de télé s'en
foutent. Ils ont un émetteur, un studio. On essaie
de les retenir. « Patientez, la réponse va peut-être
arriver, la loi repasse bientôt devant le parle-
ment. » Les fous ne veulent rien entendre. Bessis
découvre que l'opération désormais lui échappe.
Les bénévoles décident : c'est fini, on ne peut plus
attendre, on commence lundi 18. Bessis repousse
à mardi. Puis à mercredi. A 18 heures, les larmes
aux yeux, il laisse tomber : « O.K., on y vd. »

19 h 30 : le commissaire et ses six adjoints
débarquent. Ils tombent au milieu d'une foule de
chanteurs, de clowns maquillés, de vedettes éga-
rées: « J'envoie le générique à la fin du clip, crie
José de la régie. Tout Paris nous reçoit cinq sur.:
cinq. »

Les flics sont éberlués. Ils enregistrent les
déclarations de Jean-Louis. Ils n'exigent pas que
nous cessions les émissions. Les musiciens, leS
techniciens, les journalistes les acclament. A
3 heures- du matin, on passe un film de
W.C. Fields. Un téléspectateur insomniaque nous
appelle pour dire : « J'ai l'impression de vivre en
Amérique. » Le matin, des clips, des informations
au petit déjeuner. Trente-deux agents de publicité
appellent. On fait ttos comptes. Canal-5 équilibre
et même gagne de l'argent dès le premier jour. Le
pari est gagné. Une quatrième chaîne existe.
Demain une cinquième, bientôt douze.

A 14 heures, le commissaire revient avec dés
ouvriers. Il ne sourit plus. Un ouvrier coupe le
câble. Canal-5 s'éteint. Georges Fillioud a
condamné Canal-5 et l'a exécuté.

« Pas du tout, s'indigne lé chef de la technique,
Canal-5 revivra bientôt. » Je continue à engran-
ger les programmes, annonce le chef de produc-
tion. Canal-5 et ses cent petits frères refleuriront
bientôt sur les écrans. C'est Mitterrand et la
gauche qui nous apporteront cette liberté. »

G. S. 
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