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V. Leloup-Collectif

Il a décidé d’acheter un émetteur immédiate-
ment. L'usine est a Orvieto. Le professore Fumi

m’attend. II faut discuter le prix, les conditions:

de livraison, P’adaptation des appareils au sys-
téme Sécam. Mal réveillé, j’essaie de me défen-
dre. J’ai quatre rendez-vous aujourd*hui, je dois

remettre un article mardi. Pas question de résis-

ter. « Ton avion est & onze heures et demie. »
Quelques heures plus tard, au sommet d’une
montagne, je m’attarde devant un bijou unique :
la cathédrale d’Orvieto. A cent meétres de
I’église, un palazzo du xmr siécle, déserté par les
duchesses, les laquais et les valets. A leur place,
des mgemeurs silencieux devant des écrans tout

aussi muets. C’est 'usine d’Itelco.
Le professore Fumi, de vieille noblesse, me

recoit dans un- bureau un peu moins beau et un
peu plus petit que la place de la Concorde. Le
professore connait Paris : il a vendu des émet-
teurs 4 la plupart. des radios libres. En télé, il
équipe la R.A.L. -(télé d’Efat italienne) et des tas
de chalnes privées. Il est formel : « Avec I’émet-
teur que je vous vends, vous couvrirez Paris et la

proche banlieue parisienne aussi bien. que les

télés d’Etat. Evidemment, vous avez un systéme

bizarre en France avec votre Sécam. Ne vous en -

faités pas, dans une semaine je vous adapterai le
-matériel trés vite.
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~— Le prix ?

— Il n’y a rien & discuter, c’est soixante et
onze millions. ‘Pas une lire de moins. Votre vrai
probléme, ce n’est pas I'émetteur mais I’an-
tenne. » ,

" Le professore tire un rideau de velours pendu

- contre le mur. Au tableau, il dessine une carte de

Paris, qu’il connait par ceeur. Ici Montmartre,
ici Meudon, ici la tour Eiffel. « Les antennes des
récepteurs télé, m’explique le professore, sont
toutes orientées sur le lieu d’émission. Comme
presque tous les Parisiens regoivent le service

- public & partir de Ia tour Eiffel; vous étes obligé

de vous installer & la tour Eiffel. Ou alors ici, a
Meudon, & la rigueur & Saint-Cloud, nulle part
ailleurs. »
Accompagne de Tony Arno, le. representant

d’Itelco, je saute & Milan. Dans un hangar, des
ingénieurs, des écrans : c¢’est 'usine d’antennes.

Dix-sept millions de lires, facilités de paiement. .
-Je discute.

« Vous trouverez difficilement du
matériel moins cher. A Vienne, récemment, nous
étions en concurrence sur un gros marché avec
une compagnie francaise, la Thomson. Les
Frangais étaient six fois plus chers que nous. »

"Les jeunes ingénieurs italiens se tordent de rire
au souvenir de cette histoire. Moi, je suis un peun

triste. Je-me dis que si en France nous avions dés -
centaines de stations de télévision comme en -
Italie, comme dans tous les pays modernes, nous
aurions aussi. des dizaines de petites usines
comme ici, nous ne serions pas ridicules devant
ces paysans qu’étaient les Ttaliens il ¥ a quelques -
années et qui, aujourd’hui, se moquent du
sous-développement de nos industries.

Retour 3 Paris. Quelques- semaines plus tard,
Bessis déniche sa tour. Eiffel : le trente-deux1eme
étage du Flatotel. Les équipes de production- sé -
mettent en place. Négociation avec une agence
de publicité proche de Séguéla. Les pubhc1ta1res :
sont trés excités. Ils garantissent I’argent si' Ca- -
nal-5 réussit & se faire bien capter. Bercoff vient
faire don de sa.personne, ses idées et son talent. -
José et Jean-Marc dirigent la technique. Ber-
nard, Frangoise, Christiane (mxeux vaut ne pas
citer de noms, ils travaillent tous a la télé d’ Etat)
mettent leur expérience a la dlsposmon de Ca-
pal-5. Nous étions dix le premier jour, deux mois
plus tard on pouvait comptér plus de deux cents )
bénévoles dlsperses dans tout Paris.
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Pendaht ce temps, Bessis fait tout pour obten’ir",':
comme le prévoit la loi, comme Canal-Plus; une

" concession. Le ministre ne répond méme pas a la

requéte officielle. Les deux cents fous de télé s’en
foutent. Ils ont un émetteur, un studio. On essaie
de les retenir. « Patientez, la réponse va peut-étre -
arriver, Ja loi repasse bient6t devant le parle-
ment. » Les fous ne veulent rien entendre. Bessis -

“découvre que Popération désormais lui échappe.

Les bénévoles décident : ¢’est fini, on ne peut plus
attendre, on commence lundi 18. Bessis repousse -
3 mardi. Puis a mercredi. A 18 heures, les larmes -,
aux yeux, il laisse tomber : « O.K., on yva. »

19 h 30 : le commissaire et ses six adjoints
débarquent. Ils tombent au milieu d’une foule de
chanteurs, de clowns maquillés, de vedettes éga— .
rées : « J’envoie le générique 4 la fin du clip, crie
José de la régie. -Tout Paris nous regoit cing sur.-
cing. » .

Les flics sont éberlués. Ils enregistrent les
déclarations de Jean-Louis, Ils n ex1gent pas que -

"nous cessions les émissions. Les musiciens, les -

techniciens, les journalistes les acclament. A
3 heures du matin, on passe un film de
W.C. Fields, Un téléspectateur insomniaque nous
appelle pour dire : « J’ai I’impression de vivre en
Amérique. » Le matin, des clips, des informations
au petit déjeuner. Trente-deux agents de publicité
appellent. On fait nos comptes. Canal-5 équilibre
et méme gagne de I’argent dés le premier jour. Le
pari est gagne Une quatriéme chaine ex1ste. .
‘Demain une cinquiéme, bient6t douze.

A 14 heures, le commissaire revient avec des

ouvriers. Il ne sourit plus. Un ouvrier coupe le

cable. Canal-5 s’éteint. Georges Fillioud a
condamné Canal-5 et ’a exécuté.

« Pas du tout, s’indigne l¢ chef de la technique,
Canal-5 revivra bient6t. » « Je continue a engran-
ger les programmes, annonce le chef de produc-
tion. Canal-5 et ses cent petits freres reflenriront -
bientét sur. les écrans. C’est Mitterrand et I

gauche qui nous apporteront cette liberté. »
' G.S.
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